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Степан ОЛЕЙНИК 
1 мая - день единства и братства рабочих всех стран м о и с 

В самом центре горняцкой столи­
цы — гостиница «Донбасс». Есть 
там на втором этаже комната № 63. 
Сижу вот я в ней и пишу о том, что 
произошло в этой комнате десять 
лет назад. 

Приезжал я тогда к шахтерам. 
Вставал раненько, ехал к горня­
кам и возвращался к вечеру. Ком­
ната моя была на двоих. Возвраща­
ясь, заставал я в ней часто нового 
соседа. 

Открываю как-то вечером дверь и 
застаю в комнате такую картину. 
За письменным столом сидят четы­
ре здоровенных дядьки. На столе, 
покрытом газетами, возвышается бу­
тыль с водкой. Из раскрытых ба­
нок доносится аромат соленых 
огурцов, помидоров,.. 

— О, должно быть, мой со­
сед! — говорит один. 

— Да , я ваш сосед, 
— Ну, так, может, для первого 

знакомства и того.. . Хлопцы, дайте-
ка вон тот стакан!. . 

По правде говоря, понравились 
мне эти дядьки, что закусывали с 
таким ' аппетитом. Да и люди, вид­
но, приветливые. Но минут десять 
назад я пообедал в ресторане и 
поэтому не мог разделить их тра­
пезу. Поблагодарив за приглаше­
ние, я присел на край кровати и 
углубился в газету. 

— Ну, так что ж , братцы, при­
кончим эту отраву! — подмигнул мой 
новый сосед и разлил водку в ста­
каны. 

Только выпили они, как неожи­
данно раскрылась дверь, и на по­
роге появился мужчина с кнутом в 
руке: 

— Здравствуйте! 
А все хором из-за стола: 
— Здравствуй. Зачем приехал, 

дядька Матвей? 
— Директор послал отвезти вам 

эту записку... 
Все притихли, а мой сосед взял 

у Матвея записку и прочел: «Това­
рищ старший агроном! Срочно со­
ставьте сводку о подготовке совхоза 
к весне, подпишите ее все и пере­
дайте заместителю министра. Он 
живет в этой же гостинице на тре­
тьем этаже». 

— Ясно. Может, закусишь с на­
ми? 

— Нет, поеду,— сказал посла­
нец. 

Попрощался и ушел. 
В комнате начался разговор во­

круг той записки. Тут я узнал, что 
собрались здесь работники совхоза: 
старший агроном, заместитель ди­
ректора, бухгалтер и начальник от­
деления. 

Закончили обед, убрали со 
стола. Старший агроном говорит: 

— Давайте, братцы, сводку со­
ставлять. .Завтра в десять часов 
совещание овощеводов. Заместите­
лю министра, наверное, нужны фак­
ты для выступления. 

Бухгалтер раскрыл портфель, до­
стал бумагу, линейку, быстро под­
готовил срорму. 

— Какой там первый пункт? — 
спрашивает агроном, 

— Количество готовых парнико­
вых рам.. . 

— Так... значит, количество 
рам. . .—И все подняли глаза к по­
толку. 

— Пиши: семьдесят пять рам! 
Бухгалтер как-то замялся и отло­

жил карандаш. 

О С ЕД 
— Что же вы не пишете? 
— А как же писать, если их нет? 
— Ну, так будут!—веско заметил 

заместитель директора.—Я ж при 
вас сегодня звонил на базу. Мне 
сказали, что можно приезжать за 
досками. j 

Бухгалтер кивнул головой и акку- Г 
рагно вписал в сводку число «75», 

— Что там дальше? 
— Сколько подготовлено семян 

овощей в килограммах. 
— Ставьте девяносто... 
— Вот и опять.. .— развел руками 

бухгалтер. 
— Что опять? — перебил агро­

ном.— Я же заходил в лабораторию. 
Через пять дней примут на анализ. 

Бухгалтер аккуратно вписал во 
вторую графу цифру «90». 

Через час кропотливая работа над 
сводкой была закончена. Первым 
подписал сводку мой сосед, вто­
р ы м — заместитель директора. А 
бухгалтер, которого уж здорово ра­
зобрало, изрек: 

— Если такую липу подмахнул 
старший агроном, то и я расписы­
ваюсь. 

Сводку понес заместитель ди­
ректора. Минут через пять он вер­
нулся. 

— Ну что? 
— Все в порядке! — подмигнул 

заместитель директора.— Похвалил. 
Просмотрел сводку раз, другой. 
«Молодцы, — говорит. — Продол­
жайте в том же духе!» 

Облегченно вздохнув, агроном 
спросил меня: 

—_А вы, простите, по какому де­
лу сюда прибыли? 

Мне не очень хотелось говорить, 
что я из «Перца». У людей было 
прекрасное настроение, их только 
что похвалили — вдруг ий тебе... 

— Да я , — г о в о р ю , — т а к же, как 
и вы, одну овощную культуру уже 
лет десять выращиваю. 

— Какую, интересно бы знать? 
— Да перец,— говорю,— выра­

щиваю.. . 
Не знаю, может быть, я слегка 

усмехнулся или что другое, но мой 
сосед быстро переглянулся с това­
рищами и спросил: 

— А может, журнал «Перец»? 
Пришлось сказать правду. 
— Ну, друзья, теперь, как пить 

дать, попадем на страницы журна­
ла! — вздохнул агроном. 

И тогда я решил, что писать сей­
час об этом случае не буду, хотя 
материал так и просился в фелье­
тон. Я видел, что мой сосед и его 
товарищи крепко переживали, пря­
мо-таки сгорали от стыда за свою 
сводку. 

Через неделю мы распрощались. 
А примерно в начале апреля стар­
ший агроном прислал мне в редак­
цию письмо. Вот что он писал: 

«После того, как мы перед вами 
краснели, все в совхозе пошло по-
другоыу. Заглядывали мы в ваш жур­
нал, нет ли чего про нас, и ремонти­
ровали инвентарь, срочно дела_ли 
рамы. А что получилось, почитайте 
газету «Социалистический Донбасс». 

В газете совхоз хвалили за хо­
рошую подготовку к весне. На двух 
снимках красовался инвентарь и но­
вые парниковые рамы. 

Вот как оно порой бывает, фелье­
тон написан не был, а меры, как 
говорится, приняты. 

Перевела с украинского 
Е. ЛЫСЕНКО-БАЛАШОВА. 

— Для нас страшно даже не то, что их мил­
лионы, а то, что они едины I 
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С тех пор. как человечество 
придумало календарь, оно лиши­
лось покоя. Вскоре выяснилось, что 
одним календарем всем явно не 
угодишь. 

Первыми о своем особом поло­
жении заявили, я гак полагаю, 
женщины. 

Женщины, наверное, сказали: 
— Нас восходы и заходы солн­

ца волнуют мало. ВЫ напишите, 
какой длины будет самая модная 
юбка в субботу 18 мая. И какой 
цвет губной помады идет блон­
динкам. 

И тогда появился на свет жен­
ский календарь. 

— 18 мая в субботу,— заявили 
рыбаки.— начало клева язя. Хо­
телось бы знать, на какую при­
манку в этом году перешли язи. 

И появился на свет календарь 
охотника-рыболова, 

А потом пошло! Перекидные и 
настенные, отрывные и настоль­
ные, спортивные и по заказу 
ОРУ а —ГАИ. 

И везде свой счет времени, 
свои советы и наставления, свои 
памятные даты. 

Всякие календари выдуманы. 
А вот сатирического, кажется, 

еще не было. 
А почему бы, решил я, не вос­

полнить этот пробел? По посколь­
ку составление календарей — дело 
сложное, я решил в порядке пер­
вого опыта составить календарь 
не на круглый год, а только на 
весенние месяцы. 

В моем календаре будут и сове­
ты и памятные весенние даты. 
Но уж, конечно, на свой, на кро-
кодильский лад. 

Итак... 

ДОЛГОТА ДНЯ 

31 марта 1963 года. Восход — 6.06. Заход—19.04. 
Долгота дня — 12.58. 

1 апреля 1963 года. Восход—13.02. Заход—6.04. 
Долгота дня—19.06. 

Примечание. Сведения о необычайной долготе дня 
1 апреля текущего года почерпнуты нами из «Спор­

тивного календаря». Судя по этому календарю, солн­
це позадержалось в дороге и взошло только в се­
редине дня. а зашло, вероятно, утром 2 апреля. В 
результате долгота дня по сравнению с 31 марта 
увеличилась сразу на шесть с лишним часов—факт, 
не отмеченный до сих пор ни в каких астрономиче­
ских трудах. 

В связи с этим классическую реплику «Все врут 
календари» следует расценить как огульно охаи­
вающую. Не все врут календари, а только некото­
рые. 

ИЗ ЗАПИСОК 
ТУРИСТА 

Весело было мне во Флоренции 
«Я выпил пива и тоже ВКЛЮЧИЛСЯ В эту игру. Это 

была электрическая игра. Над большим ящиком хо­
дит небольшой портальный кран. В ящике лежат 
всякие завлекательные вещи—брошки, портсигары, 
мундштуки. Ты опускаешь в щель автомата пятьде­
сят лир и нажимаешь кнопку. Кран начинает дви­
гаться. Когда он доходит до соблазнившего тебя 

В МИРЕ НАУКИ 

Борисовское чудо 
Несмотря: на гигантские успехи современной 

науки, -природа еще полна нераскрытых тайн. 
Об одной такой загадке природы сообщила газе­
та «Призыв», выходящая в поселке Борисовке, 
Белгородской области. Вот что рассказывает га­
зета: 

«У чабанов второй бригады колхоза «Путь к 
коммунизму» наступило самое хлопотливое вре­
мя. Оно и понятно почему: начался массовый 
окот овс-ц. Тут уж внимание да внимание нужно. 

предмета, ты нажимаешь другую кнопку, кран оста­
навливается, и опускается ковшик, который захваты­
вает или не захватывает то, что тебе хотелось. Я ни­
чего не захватил. Истратил лир триста да еще веснуш­
чатому рыжему пацану дал сто, но оба мы остались 
с носом. Впрочем, остальные тоже, за исключением 
шоферского типа парня в комбинезоне, вытащивше­

го перочинный ножик. А в общем, было весело. Все 
ржали, особенно при чьей-нибудь неудаче.-И пили 
пиво. И рылись в карманах, опять опускали монет­
ку. Потом жены стели уволакивать своих мужей. Те 
сопротивлялись. Опять пили пиво. Было весело. Осо­
бенно мне». 

Виктор Н Е К Р А С О В «По обе стороны 
океана. (.Новый мир. № 11. 19621 

В нынешнем году мы решили получить 
по 110 ягнят от каждой овцы,— сообщает чабан 
Ф. Михайлов... 

Первый успех в работе обнадеживающий. 
Чабаны бригады получили уже по 80 ягнят от 
каждой овцы». 

Скорострельные борисовские овцы мечут 
ягнят, как рыба икру. И что самое приятное, 
редактор газеты «Призыв» Д. Батуев не делает 
из этого нездоровой сенсации. Сообщение о фе­
номенальном окоте он подает деловито и буднич­
но, под скромным заголовком «По 80 ягнят есть!». 

В Борисовку выехала экспедиция ученых. Они 
хотят узнать: читал ли редактор Д. Батуев рас­
сказ Марка Твена «Как я редактировал сель­
скохозяйственную газету». 

ДАВАЙТЕ ПОИГРАЕМ! 

ПАМЯТНЫЕ 

Д 

и 
знаменательные 

А Т Ы 
Ц м А Р Т А . Весна начи­

нает свой ежегодный об­
ход страны. В этом году 
она почетный общест­
венный контролер. Вме­
сте с миллионами других 
контролеров весна про­
веряет, как приготови­
лись к ее встрече хозяй­
ственники. 

Контролер она образ­
цовый: на лесть не под­
дается, пыль в глаза ей 
не пустишь, неисправны­
ми дорогами не остано­
вишь. Безжалостно сди­
рает зимний камуфляж, 
выводит на чистую воду, 
подобно спортивному 
судье, внимательно на­
блюдает за полем, на 
котором проклады­
вается первая борозда. 

К нерадивым относится 
по принципу «за ушко 
да на солнышко». 

Г, МАРТА. Для муж­
чин — самый ответствен­
ный день. Для работни­
ков торговой сети — день 
перевыполнения самых 
дерзких планов продажи 
парфюмерио-галантерей-
ных, поеудо-хозяйствен-
ных и прочих женских 
товаров. Подсчитано, что 
в этот день каждый муж­
чина, посещающий уни­
вермаги в поисках до­
стойного подарка даме 
сердца, лишается в сред­
нем 0,6 пуговицы от 
пальто и 18,3 раза повто­
ряет фразу «Пожалуйста, 
покажите еще вот это». 

Щ МАРТА или 16-го, 
а может быть, в другой 
день весны... (За давно­
стью Дату точно устано­
вить не удалось.] Испол­
нилось 5 лет со дня на­
чала строительства бани 
• г. Гатчине. Дата явно 
юбилейная. В ее ознаме­
нование Крокодил пред­
лагает соорудить перед 
Гатчинским горсоветом 
монумент. 

О Т К Р Ы Т И Е С Е З О Н А 

Только не поручайте 
возводить его местным 
строителям. Замаринуют! 

Щ МАРТА. Недостаю­
щий день. Именно его 
не хватает предприятиям, 
не выполняющим произ­
водственный план пер­
вого квартала. 
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П У Д Е Л И И Л О Б Щ И Й 
Р Ы Н О К -

ЛОНДОН. В витрине лондонского 
зоологического магазина было вы­
вешено такое объявление: «Про­
дается французский пудель. К 
англичанам относится дружелюб­
но». 

В свете нынешней франко-анг­
лийской политической грызни по­
следнее замечание далеко не лиш­
нее. 

Г У М А Н Н О С Т Ь 
БОНН. Западногерманский Союз 

защиты детей обратился к бель­
гийским властям с просьбой о пе­
ресмотре дела немецкого военного 
преступника Иоэефа Шметца, осу­
жденного за участие в массовых 
казнях ни в чем не виновных лю­
дей, в том числе детей. 

Союз просит освободить Шметца 
во имя... любви к детям, посколь­
ку у убийцы двое детей. 

• П О Ч Е М У Н А С 
НЕ ЛЮБЯТ?-

Александр Д У Н А Е В С К И Й 

ВЕСЕЛЫЙ РОМАНЫЧ 
30 апрели исполняется 80 лет со дня рождения Ярослаоа Гаше­

на — замечательного мешеного сатирика, вывшего бойца и иомисса-
ра V Нрасной Армии Восточного фронта. 

Советский журналист А. Дунаевский закончил документальную по­
весть «Иду за Гашеком», отрывок из ноторой мы печатаем. 

В Бугульме редактор местной газеты охотно согласился включить­
ся • поиск следов Гашека. Поместив объявление в газете, он пригла­
сил старожилов встретиться в редакции. 

В назначенный день и час в кабине­
те редактора собралось полным-полно 
народу. Снесены стулья и табуретки из 
всех комнат. А мест не хватало. Пожи­
лые люди сидели на подоконниках, стоя­
ли у дверей. Такого наплыва никто не 
ожидал. Огорчало лишь одно обстоя­
тельство: выяснилось, что никто на них 
в глаза не видел Гашека. 

Даже Митрофан Федорович Глазов, 
представленный редактором как «наша 
бугульминская энциклопедия», и тот не 
мог сказать ничего утешительного. 

— Слыхал, что в гражданскую он 
служил в Красной Армии, а вот в Бу­
гульме с ним видеться не пришлось. 

Из редакции я ушел обескураженный. 
Я никак не мог примириться с мыслью, 
что гашековский фельетон «Комендант 
Бугульмы», в котором названы села, ле­
жащие на пути к этому городу и через которые Гашек проезжал, 
есть плод голого сочинительства. Но ведь и в партийной анкете че­
хословацкого коммуниста, хранящейся в Институте марксизма-ле­
нинизма при ЦК КПСС, Гашек наряду с другими советскими горо­
дами, где ом жил и работал, назвал Бугульму. Правда, в анкете бы­
ло одно «но», которое я собирался выяснить у бугульминских ста­
рожилов: отца писателя звали Иозефом, в в партийной анкете в 
графе «Огчестзоп написано «Романович». Такое превращение Иозе-
фовича в Романовича знатоки гашековской биографии объясняли 
по-разному. Одни — неразборчивостью гашековского почерка, дру­
гие— писательским озорством Гашека, который в Праге имел 106 
псевдонимов. 

Неужели «Романович»—107-й псевдоним' Как же докопаться 
до истины? Прежде всего надо установить, был ли чешский писа­
тель 8 Бугульме. 

На другой день у входа в гостиницу меня поджидал Глазов. 
Митрофану Федоровичу, как и мне, не терпелось разгадать ' эту 
загадку. 

В руках у Глазова листок из ученической тетради — список мест-

Гашен — солдат 91-го полна. 

ных старожилов, которые не присутствовали на встрече в редакции. 
В нем 20 фамилий. 

Мы с Глазовым обошли всех, кто был в списке, но о Гашеке никто 
рассказать не мог. 

Когда список был исчерпан, Митрофан Федорович погладил бо­
родку, стриженную клинышком, и задумался. Наконец он вспомнил, 
что за базарчиком живет «один сведущий человек» по фамилии 
Снегерев, которого он забыл включить в список. 

Направились к нему. К счастью, Снегерев оказался дома. 
— Не помнишь ли ты чеха, что служил в комендатуре? — спросил 

с надеждой Глазов. 
Снегерев молча потер лоб: ведь прошло более сорока лет с 

тех пор, как он служил в военном комиссариате, находившемся ря­
дом с комендатурой. 

— Чеха?—повторил Снегерев—Ты 
не о том чехе спрашиваешь, который 
шинель на одну пугоаицу застегивал и 
фуражку набекрень носил? Был такой у 
нес парень. 

~ Фамилия ему Гашек,— подсказал 
Глазов. 

— Нет, того, что в комендатуре слу­
жил, не Гашеком, а Романычем звали... 

Снегерев не спеша вынимает из кар­
мана пачку сигарет и протягивает мне 
и Глазову. 

— А Романыч твой, небось, не сига­
реты, а трубку курил? 

— Курил! Как же, длинную... 
Глазов всем корпусом повернулся 

ко мне, 
— Покажите ему фотографию Гаше­

ка, что вчера в редакцию приносили. 
Хорошо, что Глазов напомнил о ней. 

Это был портрет писателя, сделанный в 
Самаре в восемнадцатом году. На нем изображен Гашек в фураж­
ке, чуть сдвинутой набок. Я протянул фотографию Снегереву и с 
волнением ждал, что он скажет. 

— Какой же это Гашек! Это же наш Романыч! — обрадованно 
воскликнул он. 

И старик разговорился: 
— Интересная личность был Романыч! Как он умел чувствитель­

но говорить, особенно с военнопленными-иностранцами, что жили в 
лагере за рекой Бугульминкой. Советская власть им полнейшую сво­
боду предоставила: хочешь, браток, возвращайся домой к семье, 
хочешь — оставайся у нас в России! Война кончилась, ты уцелел, вы­
жил! Ну, а если у тебя, браток, есть пролетарская совесть, если ты 
интернационалом дышишь, бери в руки винтовку и помогай рус­
скому пролетариату свою власть защищать. И брали, и шли, и защи­
щали! На вид Романыч был строгий, неулыбчивый. Знал он, правда, 
множество веселых историй. Расскажет какую-нибудь из * " " ' , * 
за живот хватаются, в сам даже не ухмыльнется. Народ его л " ' 
а контра живьем бы съела. Он ее прижимал. Так было с купц 
Гурычем. Держал он в городе нехорошее заведение, грязное, г 
ворить о нем сегодня как-то неудобно. И Романыч его прикрыл-
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му класс капиталистов ив пользу­
ется всенародной любовью. «Нас 
даже упрекают;— пишет он,— за 
наши честно заработанные день­
ги». 

Мало ему, что грабит. Уилсон 
еще хочет, чтобы ограбленные его 
при зтом любили! 

Р Е К Л А М А 
ВАШИНГТОН. В американской 

печати следующим образом рекла­
мируют новый фильм, посвящен­
ный высадка англо-американских 
аойсн в Нормандии в 1944 году; 
•Если вам понравилась вторая 
мировая война, вам наверняка по­
нравится и фильм «Самый длин­
ный день». 

Интересно: как отнесутся к та­
кой рекламе вдовы и дети погиб­
ших во время войны американцев? 

Ш Е Д Е В Р 

ЛИОН. Молодой французский ху­
дожник из Лиона изготовил «кар­
тину* из железных прутьев, отхо­
дов, алюминиевой стружки, закле­
пок и т. п. Свое произведение он 
направил на выставку в Голлан­
дию. Однако картина вызвала по­
дозрение у таможенников, кото­
рые в поиснах контрабанды «обра­
ботали» картину паяльными лам­
пами. Как легио можно догадаться, 
картина претерпела значительные 
изменения. Автор, н удивлению та­
моженников, претензий не имел. 
По его словам, картина «приобрела 
еще большую выразительность». 

Зато в обиде таможенники: они 
вполне могут считать себя соавто­
рами шедевра. 

П Р Е Д Е Л В Ы Н О С Л И В О С Т И 
БРЕНТФОРД (КАНАДА). Неболь­

шой танцевальный джаз-оркестр 
Брентфорда установил мировой ре­
корд длительности выступления. 
Пять музыкантов играли без пере­
рыва 80 часов 33 минуты, испол­
нив при зтом две с лишним ты­
сячи номеров. 

Первым не выдержал... барабан, 
который лопнул после 48 часов. 

Я С Н А Я П Р О Г Р А М М А 
РИМ. в Италии основана новая 

партия, которая намерена уже 
этой весной выставить своих кан­
дидатов на выборах. Программа 
партии отличается простотой и яс­
ностью. Заключается она в одном 
лозунге: «Облегчить процедуру 
развода!» 

В С Е Д Л Я У Ч Е Б Ы 
НЬЮ-ЙОРК. В США рекламирует­

ся новая шариковая ручка. «С од­
ной стороны,— говорится в рекла­
ме,— >то ручка, с другой — писто­
лет. Идеальный подарок для 
школьника •. 

Пистолет, правда, игрушечный, 
но надо же приучать ребенка и 
серьезным вещам!.. 

П Р А К Т И Ч Е С К И Я 
Ч Е Л О В Е К • 

ГААГА. Генри Форд Второй, зака­
завший яхту на одной из голланд­
ских верфей, распорядился, что­
бы все краны были изготовлены 
из чистого золота. Медь малопрак­
тична, заявил Форд, она быстро 
тускнеет... 

терял купец свой нечистый доход. Позже этот пройдоха по божест­
венной линии выдвинулся, из содержателя публичного дома заде­
лался старостой з церкви. 

Глазов не выдержал и громко рассмеялся. 
— На Романыча наша игуменья обижалась,— продолжал Снеге-

рев.— В восемнадцатом в Бугульму не то из Иванова, не то из Пет­
рограда должно было прибыть подкрепление. Цел^|й пехотный полк| 
Комендатура отвела для него старые казармы. В них давно полов 
не мыли, на окнах паутина. Убрать казармы некому. А полк в 
пути. Вот-вот должен прибыть. Тогда комендант приказал своему 
помощнику Романычу призвать на помощь из бугульминского мо­
настыря монашек... 

Слушая Снегерева, Глазов вдруг вспомнил, что одна из них, не­
кая Варвара, живет неподалеку от того места, где прежде стоял 
монастырь. 

— Сходим к Варваре,— неожиданно предложил он. 
Сначала бывшая монашка ссылалась на плохую память, говорила, 

что никакого Гашека не знает, но настойчивый Глазов наводящими 
вопросами все же втянул ее в разговор. И Варвара рассказала все, 
как было. 

Когда красные освободили Бугульму, игуменья запретила мо­
нашкам общаться с внешним миром, уверяя, что Советская власть 
больше недели не продержится. Послушницы отсиживались в кель­
ях, выжидая, когда «кончится новая власть» и вернется старая. А тут 
нежданно-негаданно поступило распоряжение от военной коменда­
туры произвести силами монастыря уборку казармы. Игуменья — 
ни в какую! Тогда из комендатуры явился комиссар. Велел всем мо­
нашкам выдать метлы, тряпки, ведра и собрать их в одном месте. 

— Ну,— продолжала Варвара,— думаем: или на расстрел нас 
поведут, или комиссар про гибель мирового капитала будет речь 
держать. А начал он со святого апостола Павла, с его второго по­
слания: «Завещаю вам сие: если кто не хочет трудиться, тот и 
не ешь». 

— Ну и молодчина Романыч! — воскликнул Глазов. — Святого 
апостола на революцию заставил работать! 

— Точно,— согласилась Варвара, — в тот день, когда вся работа 
в казармах была сделана и мы вернулись в монастырь живыми и 
целехонькими, игуменья вдруг расчувствовалась и послала комис­
сару подарок — икону с надписью: «Молюсь за Вас». 

Бывшая монашка не подозревала, что история, участницей кото­
рой она была, впоследствии описана Гашеком в одной из его 
юморесок, изданных после войны в Праге. 

«я сплю спокойно,— писал Гашек,— потому что знаю, что по сие 
время за старым сосновым бором Бугульмы стоит монастырь божь­
ей матери, в котором старая настоятельница молится за меня, ник­
чемного». 

* * * 
Оказывается, чешский сатирик запомнился старым бугульминцам. 

не как Гашек, а как Романыч. И это не удивительно. Бугульминцам, 
привыкшим обращаться друг к другу по отчеству, трудно было про­
износить настоящее отчество помощника военного коменданта, и 
они присвоили ему русское. Этому отчеству писатель остался 

ран и при получении нового партийного билета, ныне хранящегося 
в пражском музее В. И. Ленина, На первой странице партийного 
билета написано: 

«Выдан товарищу Гашеку Ярославу Романовичу». 

— Как поживаете? 
— Нельзя пожаловаться... 

Рисунок Н. Л И С О Г О Р С К О Г О 

ПОСЛЕ ВЫСАДКИ МОРСКОЙ ПЕХОТЫ 

с 

\ * J7/ «V 141 ! i I т*чА.К». 

Mr 

— По-видимому, остров необитаем, господин 
майор! Разведчики не обнаружили ни одной 
надписи: «Янки, убирайтесь вон!». 
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ВЕСЕННИЙ КАЛЕНДАРЬ КРОКОДИЛА 
СДЕЛАЙ САМ 

Безразмерные носки 
Не многих тропических островах Полинезии водят­

ся крупные пауки — нефилы. Паутинные нити нефил 
очень тонки и прочны: одна ниточка выдерживает 
нагрузку в 80 граммов- Эластичность паутинной ни­
ти такова, что она растягивается на четверть своей 
первоначальной длины и не рвется. 

Паутина нефил вполне заменяет синтетическую 
пряжу, и д у щ у ю на производство безразмерных нос­
ков. Если вы отчаялись приобрести такие носки в ма­
газине, съездите в Полинезию и привезите оттуда 
несколько пар нефил. Пауки эти хорошо размно­
жаются в книжных шкафах. Года через полтора вы 
получите достаточное количество отличной паутин­
ной пряжи и сможете связать себе элегантные, п р о ч ­
ные и недорогие безразмерные нефиловые носки . Заправка автомата в понедельнин. 

ИЗ ИСТОРИИ 
ФАБРИК И ЗАВОДОВ 

Читателям нашего иалендаря хорошо известно, 
как строились многие к р у п н ы е предприятия страны. 

Однако много интересного есть и в истории фаб­
рик и заводов небольших, относимых и предприя­
тиям местного масштаба. 

Вы. вероятно, не знаете, что в 1956 году на се­
верной окраине города Ливны (Орловская область) 
была начата стройка стекольного завода. 

Много заводов вошло в строй с того времени, а 
стекольный — нет. Не вошел. Потому что всноре по­
следовала команда из Орла: 

— Не быть стенольному заводу, а быть заводу 
стеновых блоков. 

Строили, перекраивали, проектировали. 
Н вдруг новое указание : 
— Отбой! Завод будет делать не блоки , а толь и 

шифер. 
Опять начались танцы проектировщиков около воз­

веденных стен. 
Но и с шифером тоже беда приключилась : кто-то 

подал мысль: а не лучше ли в этом помещении про­
изводить предметы бытовой химии? 

Тут бы и всей истории конец: хватит вроде фанта­
зировать. 

Но история продолжается. Есть сведения, что Л и -
венсний райпотребсоюз, ноторому передали недо­
строенный объект, хочет переоборудовать его под 
цех производства.. . вин . Есть т а к ж е сведения, что за­
тея со стеклом, стеновыми блоками, толем, шифе­
ром и бытовой химией обошлась довольно дорого. 

Ну, а вино-то будет? Не пора ли перестраивать это 
помещение под фабрику к р ю ч к о в и удилищ? Или 
под завод хрустящих хлебцев? 

УГАДАЙ-КА! 
Участок бригады №3 

ЗАГАДОЧНАЯ КАРТИНКА. Найдите агронома. 

ЗАМЕТКИ ФЕНОЛОГА 

Весна... 
Апрель —капель, май —тепла не занимай... 
Веселыми ручейками бежит-спешит весна-кра­

савица. 
Прилетели зяблики. Прибежали страусы (в Афри­

ке)... Серая кукушка снесла первое диетическое 
яйцо. 

Ждут скворечники веселых новоселов... А те 
въедут и сразу претензии на своем птичьем языке 
выкладывают: 

— Чвик, чвик... почему пол перекошен? Чвик, 
чвик... почему обои отклеиваются? Чвик, чвик... по­
чему трещины на потолке? 

Ведь вот, надо подумать, птаха неразумная, а 
научилась у людей... 

Весна... Весна-красна... Солнышко пригрело, а по­

летели во все концы первые "ласточки — анкеты-
белогрудки, сводки-запрошайки, бланки-длинно-
хвостки... Начался весенний бумажный сев. 

И усядутся теперь на зеленой траике-муравке 
люди колхозные да совхозные и будут на вопрос­
никах этих приставлять птички. А серая кукушка 
только считать, много ли их надобно. 

— Ку-ку, ку-ку, ку-ку... 
Потом выбьется из сил, охрипнет и смолкнет. 
Весна... И как первый подарок весны прилетела 

в Уфу. в Горногеологический институт, посылочка 
из конторы 'Академкнига». Не простая — нало­
женным платежом присланная. А в посылочке 
ценнейшие пособия: 'Труды Института генетики», 
'Физиология озимой пшеницы». Теперь геологи 
всерьез займутся выращиванием пшеницы. А как же 
иначе? Весна... 

Весна... Апрель — капель, май — хозяйство подни­
май! 

• Серая кукушка снесла второе диетическое яйцо. 
Благодать! 

ПОЧЕМУ МЫ 
ТАК ГОВОРИМ 

Р ы л а 
о 

т ы 
в 

Слыша фразы бытовые, 
Все мы знать обязаны, 
Почему они впервые 
Были нами сказаны. 
Лично я прошел все фазы 
В д о л ж н о м направлении 
И засек иные фразы 
В миг их появления. 
Публикую плод познаний, 
Труд в известной степени, 
Без каких-либо мечтаний 
Об ученой степени... 

I 
Стюардесса в самолете 
Пичкала е го : 
— М о ж е т , яблочко возьмете, 
Выпьете чего? 

О н летел, приятный ж р е б и й 
Искренне любя , 
На седьмом, по счету, н е б е . 
Чувствуя себя. 
Приземлившись, 

н о ж к о й шаркнул , 
Весел и здоров , 
Но швейцар в отеле гаркнул: 
— Нету н о м е р о в ! 
Рухнул на пол с о горченья . 
Всех д е ж у р н ы х зля, 
И придумал изреченье : 

— Небо и земля! . . 

Был в учебнике толстенном, 
Кем-то там д о п у щ е н н о м , 
Спутан Майков с 

М а р к о м Твеном, 
Назван Дельвиг Пущиным. 
В н е м приписаны Толстому 
Чуждые суждения , 
В н е м скончалась 

Бичер-Стоу 
За год до р о ж д е н и я . 
Слово «мучаемся» — сразу 
После слова «мучимсяа.. . 
Так раскрыл учебник фразу 
«На ошибках учимся». 

Районный клуб поник 
От тягостного груза : 
В н е м снова боевик 
О Робинзоне Крузо . 
И завтра Робинзон 
На том ж е будет месте, 
И послезавтра он, 
И Пятница с ним вместе. 
Не жалует молва 
Коммерческие цели, 
Отсюда и слова: 

— Семь пятниц на неделе! 

Пили в поезде упорно 
Вина-водки разные 
Существа м у ж с к о г о пола 
Пижамообразные . 
Шли в пижамах на перроны 
(Коль они с киосками) , 
Продирались сквозь вагоны, 
Мельтеша полосками. 
В полосатом виде выли, 
То бишь пели воюще, 
В полосатом — учинили 
Сущее побоище. 
Выносила проводница 
Их тела помятые. 
С той п о р ы и говорится: 
— Черти полосатые! 
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вик-ор Д Р А Г У Н С К И Й П Р И Н У Д И Т Е Л Ь Н Ы Й А С С О Р Т И М Е Н Т 

ДАЧУРКА 
Р А С С К А З 

— Эта дачка у меня давно,— сказал хо­
зяин, самодовольно поглаживая стенку д о ­
ма .— Я. милый мой, еще десять лет тому 
назад работал начальником стройконторы. . . 
Там, брат, тесу этого или, с к а ж е м , горбыля, 
рам, дверей всяких завались, по г о р л о ! А я 
начальником был — бог, гроза, план давал 
из месяца в месяц : сто один, сто два п р о ­
цента. Премировали меня... Да... Вот домик - то 
и встал. Хорош, а? Пять комнатенок, террас­
ка, сараюшко, гаражишко. . . А как же? Не д у р ­
на дачурка, а? Да ведь и участочек ничего. 
Это еще раньше, когда в земельном отделе 
делами воротил... Хорош участочек? 

— Д а , — сказал гость и тяжело вздохнул.— 
Этакий домище да еще на кирпичном фун­
даменте! . . 

— Фундамент потом,— сказал хозяин,— 
фундамент — это после стройконторы. На 
кирпич меня бросили. А что? Ничего себе 
кирпичишко. . . Огнеупорный, собака, высший 
сорт. Ну, нагляделся? Пошли в д о м , закусим-
перекусим! Сюда проходи , сюда да ноги вы­
тирай покрепче, тут, брат, чисто, ковры, зна­
ешь... Зачем пачкать?.. Ковры, да... Я ведь п о ­
сле кирпичного-то завода некоторое время 
возглавлял местное отделение треста «Ковры-
д о р о ж к и » . Хороши коврята, ничего не ска­
жешь.. . У меня их что-то м е ж д у шестью и 
восьмью штуками скопилось... Да ты садись, 
чего стесняешься? Ведь родственники все-та­
ки . Ну, ты там у себя в колхозе учишь ре­
б я т — так это, что же , и там м о ж н о приобре­
сти... Если с умом. . . 

— Нет уж, извините! — горячо сказал 
гость.— И не... 

Но хозяин не дал ему договорить : 
— Д а ты садись, садись! Вот на этот д и ­

ван-кровать садись! Артикул 166-84. У меня 
таких полтора гарнитура. Мебельторгом за­
п р а в л я л — память. А там, знаешь, какая ра­
бота? А д ! М о л о д о ж е н ы , новоселы, самый 
свирепый контингент. Ужасно жадные до м е ­
бели. Гариитурчик как бракованный взял. 
Гвоздик там от трельяжика выскочил, ручеч ­
ка от шифоньера отклеилась — брак? Точно, 
брак ! Ну, ладно, д у м а ю , где наша не пропа­
дала, брак так брак, заверните мне его в 
бумажку. . . Хо-хо... 

— Книг-то у вас с колько !— сказал гость, и 
лицо его , до сих пор напряженное и замк­
нутое, вдруг просветлело.— Ах ты, сколько 
книг, целая библиотека! 

Он подошел к стеллажам и провел паль­
цами по к о р е ш к а м . 

— А нельзя иначе,— откликнулся хозя­
ин,—'книга в доме сейчас — самое главное... 
Надо понимать! 

— Стендаль,— прошептал гость,— полный, 
батюшки вы м о и ! 

— Это который Стендэль-то? — сказал хо­
зяин .— Желтенький, что ли? А, да! Я его по 
бокам зелененьким обложил. Чтоб покраси­
вей, значит, было! Одно к одному. Желтень­
кое с Зелененьким. Яичница, значит, с гарни­
р о м — с луком там или с г о р о ш к о м . Красиво... 

— Зелененькое, значит, вы гарниром счи­
таете? Неудобно как-то. Книги ведь... 

— Да я их, признаться, не читал,— д о б р о ­
душно улыбнулся хозяин,— ми те, ни другие. 
Просто я 8 книготорге месяца три подвизал­
ся... Ну садись к столу! Садись ж е ! Угостись 
чем бог послал.— И он подал гостю наполнен­
ный влагой сосуд. 

Гость осторожно коснулся высокой хрупкой 
ножки . 

—- Боюсь, разобью.—Он смотрел на сосуд и 
темным-темны были его глаза,— ведь это та­
кое чудо искусства, из него не водку пить, 
ему бы на выставке стоять!.. 

— Угадал! — крикнул хозяин.— На выстав­
ке в Манеже он и стоял. Кое-чем заправлял 
я там, так вот под видом боя, так сказать... 
Ну да что же? Будь здоров , дай бог не по­
следнюю! М н о г о ли нам надо?.. 

Они выпили и закусили. 
— А теперь пойдем походим,— сказал хо-

Ч у л к и с о с т р е л к о й . 

зяин.— М о ц и о н требуется. Ассаже надо сде­
лать, а то ночью сны плохие будут, если по­
сле ужина не растрястись. А мы походим по 
участочку. У нас места хватит, не беспокойся. 
Слышишь, как цветочки пахнут? Это я в г о ­
р о д с к о м отделе зеленых насаждений тру­
дился. Это редкие. Для пушкинских мест где-
то купили. Слышишь, как пахнет? А? 

— Слышу,— сухо сказал гость,— сумасшед­
ший запах! Д а ж е голова к р у ж и т с я ! Шатает... 

Неподалеку, оповещая о близком рассве­
те, пропел петух. 

— Голландский,— сказал хозяин .— Когда я... 
— На птицеферме? — спросил гость. 
— Угу ,— сказал хозяин,— а как ты догадал­

ся? 
Но тот не отвечал. Глаза его были затума­

нены. Волнение душило его. Он поднял свое 
бледное лицо к далеким небесам. 

— Звезды,— сказал он умиленно,— ах вы, 
звездочки вы м о и , какие вы свежие, к р у п ­
ные, яркие! . . 

— А как ж е , — встрепенулся хозяин,— звез­
да первый сорт. Добротная звезда, у к р у п н е н ­
ная. Жирная. Сочная звезда. Это, видишь ли, 
когда я в планетарии... 

Но тут случилось что-то дикое . 
— Не трогай звезд! Прочь ! ! ! — закричал 

вдруг гость высоким, срывающимся голосом 
и трясущейся рукой схватил хозяина за г о р ­
ло.— Прочь! Не трогай звезд, мерзавец! Не 
смей ! ! ! Не касайся! Оставь хоть звезды! Они 
л ю д я м нужны! Детям! Не тронь! Звезды! 

И он вдруг горько заплакал. 
Перепил, видно, за ужином. . . 

•НМВь 

Рисунок А. К А Н Е В С К О Г О 

Пора весенняя... 
( П р о е к т р е ш е н и я ) 

Соловей в отчетной -грели 
Не жалел ни чувств, ни сил... 
Слушал Май отчет Апреля, 
Слушал и постановил: 

A. Расширить план поставок 
Вешних солнечных лучей. 

Б. Ускорить ход заявок 
На вселение грачей. 

B. Достичь согласованья 
Солнца, воздуха, воды. 

Г. Добиться вымиранья 
Травопольной лебеды. 

Д. Согласно моде — шкуру 
Перекрасить у лисиц. 

Е. Представить тов. Амуру 
Список всех влюбленных лиц. 

Ж, 3 , И... Принять участье 
В жизни каждого ручья. 
Дать веселье, радость, счастье 
И т. д . - до Э. Ю. Я... 

Вносит Май проект решенья,— 
За основу принимай! 
А любые предложенья, 
Дополненья, улучшенья,— 
Все учтет товарищ Май. 

Андрей В Н У К О В 
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— Вы уверены, что накачали лод­
ку воздухом. 

Рисунок Д . Б Е Л О В А 

А е с л и я ж е н ю с ь на Л е н о ч к е ? . . 

Рисунок Б. С А В К О В А 

А. Б Е З Ы М Е Н С К И Й 

Из блокнота 
сатирика 

С к р и п к а в с о п р о в о ж д е н и и в и о ­
л о н ч е л и . 

Рисунок Г. А Н Д Р И А Н О В А 

1 
В палатках, • магазинах ли 
Нам аидеть было бы приятно. 
Что вещи продаются • них 
Пусть не бесплатно, 

хоть безблэтно! 

Он так спесив, 
к себе он так пристрастен, 

Настолько опьянен величием 
своим, 

Что принимает 
несогласье с ним 

За несогласие 
с Советской властью. 

Стремясь взойти на новые 
высоты, 

Дорогу выбирайте 
повнимательней. 

Поменьше 
заседательной работы, 

Побольше 
созидательной! 

Он подчиненных кроет матом, 
Чтоб те его 

считали демократом. 

Сей канцелярский властелин 
Себя ведет весьма забавно: 
При нем 

все люди полноправны, 
Но все решает 

он один. 

Его ничуть не удивляло, 
Что все начальники 

имеют свой маршрут 
И прямиком 

в президиум идут, 
Минуя переполненную залу. 
Ну что ж ! Видать, их доля 

такова! 
О н думал искренне и честно, 
Что на президиум права 
Приходят с должностью 

совместно... 

Любой недостаток 
и зло любое 

С нашей дороги должны быть 
сброшены. 

Только тот, 
кто громит плохое. 

Подлинный друг 
хорошему! 

Борис П Р И В / 

Ш Ш И [ 
(Почт» „о Г 

Отрывок из доймент 

f 

л4 
Действия третье. Явление VI (порочное). 
Место действия — кулуары наного-то клуба, 

Входят п о э т Н и н о д и м П у з ы р е в, Се 
в л а с ы й л и р и к . П о к л о н н и ц а п р о 
п р и я т н а я , П о к л о н н и ц а , п р и я т н а я 10 
в с е х о т н о ш е н и я х . 

Пуэырев. Да, здешняя жизнь, впрочем, тоЩ^ 
имеет свои радости. Нр, конечно, кто же 
сравнит с Европой! Эх, Европа! Что за жизнь, 
право! Вы, может быть, думаете, что я только 
переписываю? Нет, все издательства со мной . 
на дружеской ноге! Иной раз подойдет ка­
кой-нибудь, директор, этак ударит по плечу: 
«Приходи, братец, издаваться!» Я только на 
две минуты захожу в Союз писателей, с тем 
чтобы сказать: «Это вот так, это вот так!» 
А там уж секретариат пером только тр-тр.. 
пошел писать. Хочешь—в Европу. поезжай, 
хочешь — за океан... Что же вы, тов; 
стоите? Пожалуйста, садитесь! 

Лирик и обе поклонницы (хором). Не 
вольте беспокоиться! 

Пузырен. Я не люблю церемоний! Напротш 
я даже стараюсь всегда проскользнуть незг 
метно! Но никак нельзя скрыться, ника; 
нельзя! Только выйду куда-нибудь, уж 'л 
говорят: «Вон,— говорят,— Никодим Пузыгф 
идет!» А один, раз меня приняли даже за 
Андрея Вознесенского! Какие-то люди ко мне 

\ 

зарищ». 
Добро пожаловать! 

ВЕСЕННИЙ СЛЕТ МОЛ 
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бросились, качать хотели. После уже один 
поэт, который мне очень знаком, говорит: «Ну. 
братец, мы тебя совершенно приняли за Воз­
несенского!» 

Поклонница просто приятная (томно). Ах! 
Пузырев. С хорошенькими поэтессами зна­

ком! С Ахмадулиной на дружеской ноге. 
Бывало, часто говорю ей: «Ну что, брат Бел­
ла?» «Да так, брат.— отвечает, бывало,— так 
как-то все...» Большая оригиналка! 

Поклонница, приятная во всех отношениях. 
А вы интервью разным корреспондентам 
даете? 

Пузырев. Да, и в журналы помещаю. Моих, 
впрочем, много есть сочинений: «Ромео и 
Джульетта». «Парабола». «Клим Самгин». Уж 
даже и названий не помню. И все случаем: я 
не хотел писать, но редколлегия какая-нибудь 
говорит: «Пожалуйста, братец, напиши что-
нибудь!» Думаю себе: «Пожалуй, изволь, бра­
тец!» И в тот же вечер, кажется, все написал, 
всех изумил! У меня легкость необыкновен­
ная в мыслях. Все это, что было под именем 
Хлебников. Верлен, Рембо, ранний Кирсанов, 
поздний Коржавин,— все это я написал! 

Поклонница просто приятная. Скажите, так 
это вы были Верленом? 

Пузырев. Как же, как же... Я им всем по­
правляю стихи... 

Поклонница, приятная во всех отношениях. 
Так, верно, мемуары «Люди, годы, жизнь» — 
ваше сочинение? 

Пузырев. Да, это — мое сочинение. 
Поклонница, приятная во всех отношениях. 

Ах, я сразу догадалась! 
Поклонница просто приятная. Дорогая, но 

гам написано, что это Эренбурга сочине­
ние! 

Пузырев. Ах, да, это правда, это точно Эрен­
бурга. А вот есть другие мемуары, так уж 
те мои. 

Поклонница, приятная во всех отношениях. 
Ну, значит, я ваши читала. Как написано! 

Пузырев. Я, признаюсь, литературой суще­
ствую. У меня дом — первый в Москве. Так 
уж и известен: дом Никодима Пузырева! Сде­
лайте милость, товарищи, прошу заходить ко 
мне... Я и вечеринки устраиваю... 

Поклонница просто приятная. Я думаю, 
какая публика бывает у вас! Какие закуски! 

Пузырев. Просто не говорите. На столе, на­
пример, вино — семьсот рублей бутылка! Суп 
в кастрюльке прямо на пароходе приехал из 
Парижа; откроют крышку — пар, которому по­
добного нельзя сыскать в природе... А Окуд­
жава! Прямо из ЦДЛ! С гитарой!.. У нас даже 
своя компания составилась: Шекспир, Го­
мер, Рождественский и я. Уж так уморишь­
ся, читая стихи, что просто ни на что не по­
хоже... Как выйдешь на улицу, пойдешь... Да 
что же я вру: я и позабыл, что у меня «Вол­
га»... Да у меня такая мебель... Да у моей же­
ны одна сумка из крокодиловой кожи стоит 
200 долларов... А любопытно взглянуть, когда 
у меня творческий вечер: издатели и редак­
торы толкутся и жужжат там, как шмели, 
только и слышно: ж-ж-ж... Иной раз и сам 
секретарь Союза писателей... (Седовласый ли­
рик с робостью поднимается со своего стула 

и стоит по стойке «смирно».) Мне на пакетах 
пишут без фамилии, просто: «СССР, самому 
знаменитому поэту». Доставляют. Один раз 
после молодежного совещания я даже чуть 
было не стал руководителем всех писателей... 
И странно: руководство Союза писателей 
как-то сошло на нет, там ведь одни консерва­
торы сидят... Ну, натурально, в ресторане ЦДЛ 
толки: как, что, кому занять место? Многие 
из писателей находились охотники и бра­
лись, но подойдут, бывало,—нет, мудрено. 
Кажется, и легко на вид, а рассмотришь — 
просто, черт возьми! После видят, нечего де­
лать — ко мне. И в ту же минуту по улицам 
поклонники, поклонники, поклонники... Мо­
жете себе представить, тридцать пять тысяч 
одних поклонников! «Каково положение?» — 
я спрашиваю. «Товарищ Пузырев, ступайте 
писателями руководить!» Я, признаюсь, не­
много смутился, вышел в пижаме; хотел от­
казаться, но, думаю, дойдет до моих загранич­
ных друзей, ну да и для анкеты неплохо... 
«Извольте,— говорю,— я принимаю должность, 
я принимаю, так и быть,— говорю,— только 
уж у меня ни-ни-ни! Чтоб никаких консерва­
торов! Уж я...» И точно, бывало, как прохожу 
через вестибюль Дома литераторов — просто 
землетрясение, все дрожат и трясутся, как 
лист... (Седой лирик и обе поклонницы дро­
жат от умиления и восхищения.) О! Я шутить 
не люблю! Я им, ретроградам всяким, задал 
острастку... Меня сам Щипачев уважает! Да 
что. в самом деле? Я такой! Я не посмотрю ни 
на кого... Я говорю всем: «Я сам себя знаю, 
сам!» Я везде, везде.. На приемах, на банке­
тах каждый день! Меня завтра же произве­
дут в классики... (Поскользнувшись, шлепает­
ся на пол.) 

Седой лирик и поклонницы бросаются к 
нему, но застывают в ужасе: на полу вместо 
Пузырева пустое место. Немая сцена. 

ЛОДЫX ЛИРИКОВ Рисунок И. С Е М Е Н О В А 



Владимир К О Н С Т А Н Т И Н О М 
Борис Р А Ц Е Р 

«ПРОВОЖАЛИ 
ГАРМОНИСТА...» 

...Провожали гармониста 
Из деревни прямо в вуз-
Эта песня очень быстро 
Облетела весь Союз, 
Стала очень популярной 
И поется много лет. 
Ну а что же стало с парнем: 
Кончил вуз он или нет? 
Да, окончил. И с трехрядной 
Возвратился на село. 
Но расскажем по порядку 
Все, что с ним произошло. 
Лишь узнали а деканате, 
Что, как бог, играет он. 
Был от лекций и занятий 
Гармонист освобожден. 
В месяц, в среднем раза 

по три 
Посылал профком его 
Демонстрировать на смотре 
Свой талант и мастерство. 
Пропустил он лекций триста, 
Как экзамен — так провал. 
Но зато он Баха с Листом 
На гармошке выдавал. 
Годы шли. И вот он дома. 
Возвратился в свой колхоз. 
— Вот вам грамота профкома. 
Вот вам вымпел от райкома, 
Благодарность от обкома... 
— Ну а как насчет диплома? 
— Вот диплома не привез! 
...Так бесславно и бездарно 
Институт окончил он. 
А из песни популярной 
Получился фельетон. 

— Давайте скорее вашу жалобу! 
Жалоба 

Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 

Соня Люлькина работала в редакции од­
ного популярного журнала в отделе «Сами 
шьем — сами носимо, считала себя поэтому 
высокоинтеллектуальным созданием и часто 
ссорилась со своим мужем, славным парнем 
Костей Люльки ним, художником-плакатистом. 
Соня упрекала своего супруга в том, что все 
заботы по дому славный Костя свалил на нее, 
слабую женщину с высокоразвитым интел­
лектом. 

Костя же утверждал, что он «занят, как 
черти, что боевой плакат на актуальную тему 
с точки зрения общественной весомости важ­
нее какой-то «дурацкой выкройки» и что он. 
Костя, может делать по дому только то, что 
делает,— пить, есть и рисовать так, чтобы по 
возможности меньше при этом сорить и пач­
кать вокруг себя. 

Ссоры, повторяю, были частыми, и до­
машний очаг Люлькиных не радовал их дру­
зей уютным, ровным пламенем, а тлел, ды­
мясь, фыркая и стреляя искрами, словно л 
него засунули сырое полено. 

В общем, довольно обычная картина. 
Но однажды Костя пришел домой благост­

ный и кроткий, с картонной коробкой в ру­
ках. Он поцеловал хмурую Соню в заалев­
шую щеку и сказал: 

— Я сейчас шел домой и думал о тебе. 
Я пришел к выводу, что ты права, Сонечка. 
Ты высокоинтеллектуальное создание, я тоже 
не лыком шит. С сегодняшнего дня начинаем 
строить нашу жизнь как два абсолютно рав­
ноправных индивидуума. Короче говоря, гла-

Леонид Л Е Н Ч 

У Т Ю Г 
жение в доме я беру на себя. Посмотри, ка­
кой прекрасный утюг я купил! 

С этими словами славный Костя извлек из 
картонной коробки красивый новенький элек­
трический утюг. 

Растроганная Соня посмотрела на утюг, по­
том на мужа, и глаза у нее стали влажными 
и глубокими. 

— А ты умеешь гладить, Костя? — с теплой 
улыбкой спросила она у мужа. 

— Спрашиваешь! Давай сюда твои зеле­
ные брючки, я тебе их сейчас так отпарю, 
что они будут, как новые. 

Роскошные зеленые вельветовые брючки 
покорно легли на гладильную доску. Костя 
прикрыл их холстинкой, побрызгал водой изо 
рта и умелой рукой приложил к ним вклю-
ченйый утюг. В ту же секунду утюг зашипел, 
как кот, готовый к драке, и в воздухе непри­
ятно запахло паленым. Испуганный Костя под­
нял утюг, и Соня увидела, что ее роскошные 
зеленые вельветовые брючки прожжены на­
сквозь. Сомины глаза стали сухими и мелкими. 

— Если человек ничего не умеет делать,— 
процедила она сквозь зубы,— он не имеет 
морального права кричать на весь мир, что 
он все умеет! 

— Я не кричу, но я утверждаю, что гла­
дить я умею. Видимо, утюг... 

— При чем здесь утюг?!* Дай мне его. 
И принеси свои бркрки от нового костюма. 
Я тебе покажу, как надо гладить. 

— Покажи на своих. Тем более, что они 
уже... 

— Неси свои! 
Новые Костины брюки покорно легли на 

гладильную доску. Соня прикрыла их хол­
стинкой, побрызгала водой изо рта и умелой 
рукой приложила к мим утюг. И снова утюг 
яростно зашипел, как кот, и в воздухе от­
вратительно запахло паленым. Испуганная Со­
ня подняла утюг, и Костя увидел, что его но­
вые костюмные брюки прожжены насквозь. 

В этот же вечер Соня Люлькина собрала 
свои чемоданы и переехала к родителям. 

А Костя Люлькин на следующий день за­
вернул в газету прожженные насквозь штаны 
и отправился в нарсуд. В заявлении его бы­
ло сказано, что он не может жить с женщи­
ной, обладающей таким мстительным харак­
тером, как С. А. Люпькина. 

А ведь ни Костя, ни Соня ни в чем не были 
виноваты. Виноват был завод, выпустивший 
партию бракованных утюгов. Все купленные 
утюги были возвращены покупателями в сто­
личный магазин как никуда не годные и за­
тем отправлены обратно на завод. Все, кро­
ме одного! Того самого, который прожег на­
сквозь семейное благополучие Люлькиных. 
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ВЕСЕННИЙ КАЛЕНДАРЬ КРОКОДИЛА 
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X 
в 

Электрокабель по-тимаковски 
ЕСЛИ ВЫ являетесь директором магазина учебно-

наглядных пособий в городе Владимире и вам ну­
жен электрокабель, ничего нет проще. Дождав­
шись, пока к вам придет заявка на киноаппарат 
аУкраина», вы пишете заказчику, что можете удо­
влетворить его просьбу, если он добудет для вас 
где угодно тонну кабеля. В противном случае не 
видать ему киноаппарата, как ушей своих. 

Так и поступил директор магазина Тимаков, отве­
чая директору кольчугинского техникума Новикову. 

Этот старый рецепт широко известен, С успехом 
пользуются им и директора других предприя­
тий. Так, глава Калужского кожевенного завода Зи-
менков сообщил в город Ижевск базе Западно-
уральского совнархоза, что полагающиеся им по на­
ряду медицинские перчатки можно отгрузить при 
условии встречной отгрузки в адрес кожевенных 
дел мастеров одного вагона угля. 

Коротко и ясно. 

Моды сезона 
Художник вывел на прогулну к онолице родного 

села бойца-молодца со слегка опущенной головой и 
его подружиу — милую девушку с сильно вздернуты­
ми ресницами. 

Была зима. Кругом разлеглись снега. Но симпатич­
ная пара, очевидно, не чувствуя холода, продолжала 

гулять и вышла под ручку на страницы первого но­
мера журнала «-Работница» за 1963 год (репродунция 
слева). Затем молодые люди, не разнимая рук, посе­
тили «Литературную газету* (номер от !6 февраля). 

Хотя промежуток времени от первого визита до 
второго измерялся каким-нибудь месяцем, в приро­
де, как видите, произошла удивительная метаморфо­
за. Наперекор календарю растаяли снега и буйно 
расцвели полевые цветы. Тракторы бодро направи­
лись в поле. 

Гуляющие не растерялись. Выполняя требования 
устава, боец сменил зимнюю форму одежды на лет­
нюю, а девушка ловко сбросила меховой жакет и 
вместо шерстяного платка накинула легкий, шелко­
вый. Позу молодые люди оставили прежнюю. 

Да, чуть не забыли сказать: первая картина назы­
вается «В отпуске*, вторая — «В родном нраю». И обе 
они принадлежат кисти художника М. Канаяна, про­
явившего, как видите, богатую творчесную фантазию 
и в выборе сюжетов и в разработке композиции. 

СОВЕТЫ 
ДОМОХОЗЯЙКЕ 

Вместо синьки 
Если у вас под рукой не оказалось обычной синь­

ки, вы можете воспользоваться для подсинивания вы­
стиранного белья носовыми платками, выпускае­
мыми тбилисским художественно-галантерейным 
производством. 

Платочек, украшенный синими полосками, следует 
опустить на 1—2 минуты в бак или корыто с бельем. 
Краска тотчас растворяется в воде и хорошо синит 
белье. 

После того, как синие полоски окончательно ис­
чезнут, платочки можно использовать по прямому 
назначению. 

Модный ворсистый костюм можно не покупать, 
если у вас есть зимнее пальто Московской швейной 
фабрики имени Клары Цеткии. Волокна ватина, сво­
бодно проникая через подкладку пальто, покрывают 
костюм элегантным пушистым налетом. 

ПОПРОБУЙТЕ! ЭТО ВКУСНО! 

Рубленую манную кашу — отличное блюдо для 
лиц самого младшего и самого старшего возраста. 
Изготовить такую кашу совсем несложно. Берется 
обычная горячая жидкая манная каша и пропускает­
ся через мясорубку. 

Ленинградский штамповочный завод N9 2 (Обвод­
ный канал, д. 88) наладил выпуск мясорубок-полуав­
томатов специально для этой цели, Нож агрегата, 
отлитый из особого сплава, автоматически развали­
вается на куски при первом же соприкосновении с 
сырым мясом,k если таковое случайно попадет в мя­
сорубку. Таким образом, само собой исключает­
ся использование замечательного агрегата для чего-
либо другого, кроме приготовления рубленой ман­
ной каши. 

Кашу перловую в брикетах производства Комбина­
та пищевых концентратов Одесского совнархоза. Пе­
ред варкой ее следует раскрошить кузнечным моло­
том на достаточно твердой наковальне. Хорошо кро­
шится брикет также под колесом трамвая. Подкла-
дывая брикет каши на рельс, не нарушайте правил 
уличного движения. 

У Г О Л О К 
ОХОТНИКА 
И РЫБОЛОВА 

— Носильщик! Репетиция перед охотой. 

— Пьянствуешь? 
— Н-нет... Пробку для поплаена 

подбир-р-аю... 

ПОЧЕМУ МЫ 
ТАК ГОВОРИМ 

Соли на хвост 

Выражение «соли на 
хвост» обязано своим 
происхождением ныне по­
койному кинорежиссеру 
А. Копуше, специалисту 
по научно - популярным 
фильмам из жизни жи­
вотных. 

А. Копуша работал над 
документальной киноэпо­
пеей «Волчий хвост». 
Кульминацией фильма 
должен был- стать эпизод, 
где хвост хищника при­
мерзает ко льду и пурга 
заносит волка до кончи­
ков ушей. Однако А. Ко­
пуша так долго и придир­
чиво выбирал натуру, что 
зима прошла. Сцену при­
мерзания пришлось сни­
мать на искусственном 
льду Дворца спорта в 
Лужниках. За неимением 
натуральной поземки пом­
реж посыпал хвост зверя 
поваренной солью, взятой 
заимообразно из бли­
жайшей пельменной. Не 
выдержав издевательства, 
хищник сорвался с при­
вязи, обратил в бегство 
съемочную группу и ско­
ропостижно загрыз вы­
дающегося документа­
листа - анималиста А. Ко­
пушу. 

Вот при каких траги­
ческих обстоятельствах 
родилось выражение «со­
ли на хвост». 

Макулатура 
Происходит от латин­

ского слова macula (пят­
но); испорченная бумага, 
идущая на обертку или в 
переработку. Примером 
макулатуры может слу­
жить выпущенная недав­
но десятитысячным тира­
жом листовка: 

Товарищ! 
Коль собрался 

ты в дорогу, 
закупи 

журналов 
много! 

Следует отметить, что 
способы изготовления ма­
кулатуры не являются до­
стоянием только красно­
ярской «Крайсоюзпеча-
ти», выпустившей эту ли­
стовку. 



СКАТЕРТЬЮ ДОРОГА 
Фабрика Характеристика 

УЗЕЛКИ НА ПАМЯТЬ 

Трикотажники обещали к весне выпустить 
йодные ткани, о отделались байками. 

Спекулянт певчими птицами оправдывался 
тем. что в компанию птицеловов его затащили 
силком. 

Холодильник болел, как человек: его трясло 
и температурило. 

Жидкие удои в сводках очковтирателя обо­
рачивались сгущенным молоком. 

Злостные неплательщики квартплаты создали 
кружок любителей пени. 

Т. КОНСТАНТИНОВ 
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Рисунок В. Ч И Ж И К О В А 

ЯСНО. ПОЧЕМУ 

Решенья нет — не сговорились 
на совещании опять: 

сражались в прениях четыре, 
а мнений было целых пять! 

Римма ГРАНОВСКАЯ 

ПРОГНОЗ П О Г О Д Ы НЕ ДЕЛАЕТ 

Прогноз был: оттепель. 
Проснулись — не капель, 
а минус восемнадцать 
и метель... 
Прогноз прогнозом, 
А мороз морозом. 

И, 30Л0ТАРЕВСКИИ 

f»ero»t 
Воскресенье 14 апреля—день, когда, по 

единодушному мнению богословов, Христос 
воскрес из мертвых. 

Решив воспользоваться этим случаем для 
душеспасительных бесед с всевышним, я в три 
часа дня в страстную субботу очутился во 
Владимире на площади Успенского собора, 

Владимирцы дружно несли куличи. 
Зайдя в ближайшую булочную, я спросил: 
— Нельзя ли приобрести у вас кулич? 
Молоденькая продавщица отнеслась к 

просьбе сочувственно: 
—' Куличей нет, гражданин. Купите лучше 

торт. Сегодня многие берут. 
И вот с завернутым а бумагу тортом пере­

ступаю порог храма. Продолговатое помеще­
ние собора чем-то напоминает крытый рынок. 
Сходство усиливается тем, что во всю длину 
зала наподобие прилавка протянулись ни­
зенькие столы. Протискиваюсь к одному из 
них, раскрываю коробку и ставлю торт. Про­
давщица оказалась права: не мне одному ока­
зали услугу владимирские кондитеры — тор­
тов много. Одна старушка принесла даже пач­
ку печенья <В полет!» с изображением Белки 
и Стрелки в ракете. Но, конечно, еще боль­
ше настоящих куличей — пышных, высоких, с 
обмазанной сахарной глазурью макушкой, бу­
мажным цветком и крашеными яйцами вокруг. 
Горят свечи. Вполголоса ведется самый буд­
ничный разговор: 

— Где муку-то доставала, Авдотья? 
— В диетическом. Еле-еле успела два па­

кета взять. Думала, все расхватают. 
— Что-то батюшка запаздывает, 
— Да, уж скорей бы. У меня ведь еще 

обед не готов, Вернется муж с собрания — 
заругает. 

Наконец из бокового притвора появляется 
процессия. Впереди батюшка с крестом и Ки­
стью в руках, за ним дьякон в цивильной оде­
жде с .тазиком святой воды и одетая во все 
черное послушница с таким же тазиком для 
подношений, но пока еще пустым. Дьяк ско­
роговоркой бормочет слова молитвы, батюшка 
окунает кисть в святую воду и обильно кро­
пит куличи, а заодно и прихожан. 

— Ты бы, отец Аркадий, не так усердство­
вал,— иепчет дьяк.— А то ведь устали, воду 
косимши. 

Но отец Аркадий — холеный молодой чело­
век, которому нет и тридцати,— верен свое­
му долгу, брызги летят во все стороны, до­
стигая самых отдаленных углов церкви. Одна­
ко не зря предупреждал дьякон: кончилась-
таки вода. Процессия в полном составе уда­
ляется в притвор, где, по всей вероятности, и 
установлен кран владимирского городского во­
допровода. 

Те, кому не досталось водицы, нервничают. 
.Дома их ждут неотложные субботние дела, мо­
жет быть, даже интересная телепрограмма, а 
тут стой и жди. Но все кончается хорошо: 
отец Аркадий возвращается и благополучно 
завершает обряд освящения. Прихожане торо­
пливо убирают теперь уже святые хлебо-бу-
л.чные изделия, чтобы уступить место у сто­
лов другим. Становится сумрачно, и под по­
толком вспыхивают электрические люстры. 

Священник говорит дьякону: 
— Пойди посмотри, как там снаружи. 
Скоро посланец возвращается: 
— Половина лампочек не горит. 
— Ну, тогда иди за монтером. 
— большие деньги, сукин сын, слупит. 

Знает, в какой день денежки с церкви драть.. 
— А ты не жалей, деньги-то божьи. 
Денег действительно жалеть не приходится: 

они так и сыплются. За тоненькую свечку — 
пятнадцать копеек, за освящение куличей -
двадцать, у плащаницы — гривенник. 

Еще с детских лет помнится мне легенда о 
том, как Христос изгонял торговцев из хра­
ма. Помнится и великолепный рисунок 1у-
става Доре на эту библейскую тему. Но на­
прасно усердствовал божий сын со друи 
своя: церковь так и осталась торговым заве-
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дением. Правда, пока еще без полуавтомати­
ческих кассовых аппаратов, но с приходо-
расходной книгой, которую святые отцы, ве­
роятно, ценят значительно выше, чем любую 
из книг священного писания. 

У плащаницы, которая предположительно 
прикрывала гроб с телом пока еще не вос­
кресшего Христа, длинная очередь. Надсад­
но кашляют простуженные старухи, хнычут 
дети. Приблизившись к плащанице, каждый 
дважды целует ее холодные медные покрытия. 
Дебелая женщина в черном наблюдает за по­
рядком: 

— Не присасывайся, мать, не одна ведь в 
храме. Приложила уста и отходи. 

— И не жалко вам вести ее в церковь? 
— А что ей сделается? Не сахарная, не 

рассыплется. Сейчас-то ее только и водить, а 
то пойдет в школу — силком в церковь we за­
тащишь! 

Некоторых, впрочем, и не тащат. 
Вот идет маленький человечек, из-под паль­

то которого видна школьная форма. В руках 
у человечка белый узелок с куличом. 

— Ты что же, братец, в святоши записался, 
что ли? 

— Мамка послала. 
— А в какой ты школе учишься, как зовут 

тебя? 
— Говорить не велено. 

— Ребенка-то, ребенка пропустите! 
— Блюди порядок, идол! Не в «Гастроно­

ме» ведь. 
Сухонькая старушка поднимает трехлетнюю 

внучку. 
— Здесь, Настенька, поцелуй и здесь. 
Ребенок, послушно прикладывается губами к 

тому месту, где оставили нечистый след де­
сятки недужных старух и полупьяных прихо­
жан. 

Чья это девочка? Может быть, дочь сбор­
щика с Владимирского тракторного? Или учи­
тельницы соседней школы-интерната? Кто в 
самом деле ее родители, почему они отдали 
свое дитя в руки этой старухи? 

В дальнем углу, прижавшись к печке, стоит 
девочка лет двенадцати. 

— Как тебя зовут? 
— Галя. 
— В каком ты классе учишься? 
— В четвертом. 
— Ты одна здесь? 
— Нет, с мамой. Она в очереди с куличом 

стоит, а я тут. Холодно. 
Да, неуютно и совсем нэ божественно в 

божьем доме! Кажется, не только мне, но и 
другим прихожанам никак не удается настро­
иться на возвышенный лад. Не клеится что-
то богомолье... 

Выхожу наружу. Толпа у входа стала еще 
гуще. Непрерывной цепочкой по дорожкам, 
ведущим к собору, тянутся прихожане с бе­
лыми свертками в руках. Молодых среди них 
мало — это в основном пожилые женщины, но 
многие идут с детьми. Я присаживаюсь на 
скамью и засекаю время. За десять минут ми­
мо меня в храм проследовало 28 детей. Толь­
ко по одной дорожке, только за десять ми­
нут! 

Долго я бродил по площади а надежде 
встретить педагогов, пионерских или комсо­
мольских работников, вразумляющих недалеких 
родителей или погрязших в предрассудках ба­
бушек и дедушек. Но тщетно! Потом я вспом­
нил, что у воспитателей детей и юношества 
так же, как и у всех других граждан Владими-
ра; сегодня короткий рабочий день. Конечно, 
сейчас они уже отдыхают. Да и стоит ли ди­
ректору школы, лектору горкома или секре­
тарю райкома комсомола торчать, как маль­
чишкам, на площади у собора? Не солидно! 

Пришлось вступать в беседы самому. 
— Бабушка, сколько лет вашей внучке? 
— Исполнилось семь. 

Истинно русское ударение на «о», русская 
уверенность в голосе, походке. Так уверенно 
молодой русский ученый Михайло Ломоносов 
в спорах с мракобесами отстаивал прааа оте­
чественной науки. Такой уверенной походкой 
шел в аэроклуб другой русский, Юрий Гага­
рин, чтобы потом забраться в выси, до сих 
пор подвластные лишь господу богу и его ар­
хангелам... 

Долго я слежу за удаляющейся фигуркой. 
Не остановится ли, не повернет ли назад? И 
горько сожалею, что нет рядом со мной его 
учителя, .вожатого его пионерского отряда, не 
сумевших воспитать в подростке душевной 
стойкости Павлика Морозова. 

А ведь, может быть, именно ему, этому 
окающему юному гражданину Владимира, 
предстоит пройти путь более трудный, чем 
путь Ломоносова и Гагарина! 

Все гуще сумерки над городом. Уже не в 
одиночку, а целыми группами шествуют к 
храму владимирцы. Над его парадным, обра­
щенным к городу входом сияет крест, соору­
женный из электрических лампочек. Совсем 
как транспарант, какие мы привыкли видеть 
над входами в агитпункты. 

Но их огни уже давно погасли. Давно за­
крылись двери Домов культуры, наскоро про­
вернувших очередные культурно-массовые ме­
роприятия, 

Останавливаюсь у рекламного щита. Новая 
веселая кинокомедия. Отлично! Соревнования 
по классической борьбе. Интересно! 

Но реклама уточняет: новая кинокомедия 
будет демонстрироваться только... завтра, а 
соревнования уже состоялись сегодня в 10 
утра. Все идет по планам и графикам, не учи­
тывающим, правда, что сегодня страстная суб­
бота и молодежи некуда деваться, 

Впрочем, кто-то о ней все же позаботился, 
Обьявление-экспресс, написанное от руки: 

«Внимание! 
В столовую № 41 поступило свежее мос­

ковское пиво!» 
Десять часов вечера. К собору можно про­

биться только с трудом. У входа а главное 
здание бдительный страж в виде могучего те­
лосложения женщины. Она сурово одергивает 
людей недостаточно благочестивого вида и ве­
дет ожесточенную полемику. 

— Нечего тут сшиваться,— говорит она 
группе парней.— Марш отсюда! 

На «подхвате» у нее церковный староста. 
— Идите по домам, добром говорю.— И не 

без ехидства добавляет:— Агитируйте против 
бога в своих клубах, а не здесь! 

Намек лукавого старика понятен, Дв, ко­
нечно, была агитация против бога. И читались 
в клубах атеистические лекции. Правда, ве­
рующие этих лекций не слыхали, И на диспу­
тах о боге состязались в красноречии сами,,, 
атеисты. Но форма была соблюдена! 

...Я все-таки протиснулся к входу. До нача­
ла службы еще два часа, а собор набит до 
отказа. Прихожане расположились на полу, 
как на захудалом железнодорожном вокзале. 
Одни, позевывая, судачат о разных разностях, 
другие спят, откровенно и сладко всхрапывая. 
Продолжается бойкая торговля просфорами, 
свечами... 

Шумит, гудит площадь. С полной нагруз­
кой действуют прилегающие к ней торговые 
точки. За киоском у Золотых ворот продают 
стаканами «Вермут». От желающих нет отбою. 
Пьяных становится все больше. Раздаются 
пронзительные свистки, милицейские машины 
увозят первых драчунов. Около собора нере­
шительно топчутся дружинники с красными 
повязками на рукавах... 

Ошалело тычутся во все стороны подвы­
пившие парни и загодя лезут христосоваться. 
Девчата визжат, отбиваются, хохочут. Тут бы 
завести им хоровод, запеть звонкие комсо­
мольские песни. Но где там! Время «органи­
зованных» мероприятий давно истекло. 

И вдруг разноголосый шум. толпы перекры­
вает малиновый перезвон колоколов. Двена­
дцать часов ночи. Богослужение началось. 

— Христос воскрес! 
— Воистину воскрес! 

Я возвращался в Москву во вторник. Нака­
нуне, в понедельник, состоялась беседа в ре­
дакции областной газеты «Призыв», Местные 
журналисты И. Сизов, Д. Юнацкевич, В. Чер­
нов, В. Чепцов, Л. Мухина, Н. Нардин, 
А. Соколов, Р. Талантова вместе со мной раз­
делили участь богомольцев. В субботу и вос­
кресенье они побывали в учреждениях куль­
туры, милиции и, конечно, в соборе. Нет, не 
снизошла на них божья благодать. С болью 
и гневом говорили журналисты о пасхальной 
ночи, светлом Христовом воскресении с их от­
вратительным кликушеством и бесшабашным 
разгулом, перед которыми стыдливо ретиро­
вались силы нового, социалистического Вла­
димира... 

Горький осадок на душе у каждого из нас 
оставило повторяющееся из года в год зна­
менитое на всю Ростово-Суздальскую округу 
владимирское богомолье. Трудно поверить, но, 
оказывается, и сегодня материалистическая 
идеология и идеология махрового идеализма 
могут довольно мирно сосуществовать. Ведь 
все, что мы наблюдали в пасхальную ночь во 
Владимире, нельзя назвать иначе, как пере­
мирием, заключенным с молчаливого согласия 
сторон. Между которыми, по идее, должна ве­
стись не прекращающаяся ни на минуту оже­
сточенная, бескомпромиссная борьба. 

И как вещественный знак этого странного 
перемирия лежит сейчас у меня на редакци­
онном столе владимирский торт, правда, из­
рядно размокший из-за щедрого на святую 
воду отца Аркадия,,. 

М. С Е М Е Н О В 



ВЕСЕННИЙ КАЛЕНДАРЬ КРОКОДИЛА 
В ЧАСЫ 
ДОСУГА 

Найди деталь 
Если вам известна игра в настольные бирюльки, 

то вы без труда овладеете и этой новой игрой, пред­
ложенной руководителями николаевского завода 
гДормашина* тт. Ве.шчинским, Калибердой и дру­
гими. 

Прежде чем начинать игру, следует навести на 
складе как можно более несусветный хаос и беспо­
рядок (сделать это, судя по опыту *Доряашины?. 
вовсе не трудно). Затем играющие поочередно ищут 
в этом хаосе определенную деталь. Кто затратит на 
поиск меньше времени, тот и выиграл. 

Число синяков, ссадин и шишек, полученных в 
процессе раскапывания увесистых гбирюлекв. при 
определении победителя во внимание не прини­
мается. 

На этом снимке запечатлен один из острых момен­
тов игры: деталь найдена, остается ее только по­
быстрее извлечь! 

,0¥ 
Ребус 

ВШУ» ную 
4J \ё 

Этот ребус почему-то слишком часто встре­
чается в письмах наших читателей. Тщетно мы 
ломали себе голову, пытаясь установить таинст­
венную связь между купидоном, зубом, щитом и 
кулем,— разгадка не давалась в руки. Может 
быть, нам помогут решить этот ребус товарищи 
из Министерства торговли РСФСР? 

*Jfit А< JK&ffiti 

Ш А Х М А Т Н Ы Й 
э т ю д 

Белые начинают 
выигрывают. 
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Игра гНайди деталь» обычно заканчивается общим 
собранием всех участников, на котором ее организа­
торам выносится взыскание за халатность и бес­
хозяйственность. После этого игра возобновляется. — Вот ты где выходной день проводишь] 

У КОГО НА КНИЖКЕ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ТЫСЯЧ? 
Логическая задача о малосимпатич­
ных людях н о том. что их ожидает 

Приводимая нами задача не шутка. Это настоя­
щая задача, и решается она чисто логическим 
путем. Ее пятнадцать условий вполне достаточ­
ны для получения правильного ответа. Вместе с 
тем от работников юстиции, милиции и от обще­
ственности зависит, чтобы в жизни подобные за­
дачи решались еще легче. 

Итак, пятнадцать условий: 
1. В дачном поселке, администрация которого 

страдает поразительной слепотой и глухотой, 
стоят в ряд пять роскошных хором — пять дач. 

2. Один из владельцев особняков, отъявленный 
спекулянт, до сих пор, к сожалению, благополуч­
но здравствует в красной даче. 

3. Ловкач-комбинатор по ночам поглаживает 
сберкнижку, на которой лежит тридцать тысяч. 

4. Владельца зеленой дачи ожидает восемь лет 
пребывания совсем в другой месте — казенном. 

5. Взяточник вскоре вме­
сто очередной взятки полу­
чит двенадцать лет. 

6. Зеленая дача возвы­
шается справа от коричневой. 

7. У любителя трехзвездочного коньяка на 
сберкнижке про черный день покоится пятна­
дцать тысяч рублей. 

8. «Петровскую водку» денно и нощно хлещут 
в желтой даче. 

9. Владелец средней дачи вот-вот получит не­
большой пятилетний отпуск с места работы на 
предмет отсидки. 

10. Казнокрад все еще блаженствует в первой 
слева даче. 

11. Человек, пьющий «Столичную», живет по 
соседству с человеком, у которого на книжке от 
трудов далеко не праведных скопилось тридцать 
пять тысяч. 

12. "Петровская водка» — любимый прохлади­
тельный напиток в доме, соседствующем с обла­
дателем двадцати тысяч рублей. 

13. Поклонник коньяка «Двин» наверняка дол­
жен получить 11 лег тюремного заключения. 

14. Мошенник, пока он еще на свободе, усилен­
но пьет «Старку», готовясь к периоду, когда из 
крепких напитков он будет получать только ка­
зенный суп. 

15. Казнокрад доживает последние дни на сво­
боде по соседству с голубой дачей. 

Спрашивается: кто получит пятнадцать лет? 
У кого на книжке двадцать пять тысяч? 

Ответы на задачу будут помещены в следую­
щем номере. 

ПАМЯТНЫЕ 
и 

знаменательные 
А ТЫ 

Щ АПРЕЛЯ. День «раля 
н шутника. В этот день 
Директора некоторых 
Предприятий клятвенно 
обещают своим заказчи­
кам, что заказы будут 
выполнены в срок. По-
»ом оказывается, что 
Это была первоапрель­
ская шутка. Наиболее та­
лантливые мастера ро­
зыгрыша занимаются по­
добными шутками и в 
другие дни. 

Щ д П Р Е Л Я . День Тело­
грейки и Валенка. Уста­
новлен по среднеариф­
метическому подсчету. 
Ознаменовывается тем. 
Что в промтоварные ма­
газины начинают в мас­
совом порядке завозить 
Теплые вещи. 

Щ АПРЕЛЯ. Сто.рех-
Летие со дня утвержде­
ния «типовой инструк­
ции для лиц, ответствен­
ных за исправное состоя­
ние и безопасное дейст­
вие грузоподъемных 
кранов». На обложке ис­
торической инструкции, 
Чзданной в виде брошю­
ры, значится: «Утверж­
дена Госгортехнадзором 
РСФСР 10 апреля I860 г.». 
Выпущена Госгортех-
нздатом в 1961 году... 
Таким образом, на печа­
тание инструкции ушел... 

101 год. 

I АПРЕЛЯ. Исполни­
лось 135 дней с начала 
Исторической переписки 
между жителем поселка 
Ново-Соленовского, Ро­
стовской области, В. И. 
КривогГустовым и книго­
торгующими организаци­
ями. В. И. Кривопустов 
Не получил по подписке 
третий том сочинений 
Вальтера Скотта. Под­
писчик жалуется, пишет 
Письма, высокие на­
чальники ставят на пись­
мах резолюции: «Обес­
печить Скоттомо. И не 
обеспечивают. 

I МАЯ. 1739 год 
[точно день неизвестен!. 
Родился князь Г. А. По­
темкин, прославивший­

ся «потемкинскими де­
ревнями». Последовате­
лен Потемкина имену­
ют очковтирателями. 

И МАЯ. День неожи­
данных открытий. В «Те­
атральном календаре» на 
1963 год 28 мая люби­
тели театра прочтут, что 
•втором «Анды» явля­
ется... Р. Вагнер. 
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ПРОСТО АНЕКДОТ 
Алла. Итак, Юра, в семь часов на том же 

месте. И если один из нас немножко опоз­
дает... 

Юра. То я подожду. 

— Вчера был крупный скандал: жена на­
шла у меня в столе любовное письмо, которое 
я не успел распечатать. 

— Но раз ты его не распечатал, тебя и ви­
нить нельзя. 

— Не скажи, письмо-то было от жены! 

Турист-англичанин приехал в небольшой 
американский городок и там потерял своего 
любимого пса. Сразу же он дал объявление в 
местную вечернюю газету, пообешав человеку, 
который приведет ему пса, выплатить 100 дол­
ларов. 

Наступила ночь, а газета с объявлением так 
и не вышла из печати. Англичанин направил­
ся в редакцию. Там он нашел одного лишь 
сторожа. 

— Разве газета сегодня не выйдет? — спро­
сил англичанин. 

— Наверное, нет, сэр,— ответил сторож.— 
Сотрудники разбежались по городу искать 
какого-то пса. 

УЗБЕКСКОМУ САТИРИЧЕСКОМУ ЖУРНАЛУ «МУШТУМ» (КУЛАК) — 40 ЛЕТ. 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А 
и М. С К О Б Е Л Е В А 

СМЕХ НА САМОДЕЯТЕЛЬНЫХ НАЧАЛАХ 

•о-

В 8-м номере нашего жур­
нала была напечатана кари­
катура художника Голубева. 
Мы обратились к читателям 
нашего журмала с просьбой 
самим придумать к ней под­
пись. 

На сегодняшний день мы 
получили две тысячи шесть­
сот двадцать два письма. 
Письма самые разнообраз­
ные. Самыми юными наши­
ми авторами оказались, по­
жалуй. Люда Пасменно, 8 
лет. из пос. Черноморское. 
Крымской обл.. и ученик 
2-го класса Володя Черно-
луцний из г. Винницы. 

Семья П. Ф- Лелииова из 
г. Нерчинска. Читинской 
обл.. разделилась в своих от­
ветах на 2 лагеря, первый из 
которых возглавлял дедуш­
ка, второй — бабушка. 

Семья Е. М. Фроловой со 
ст. Никольское. Горьковской 
железной дороги, прислала 
нам «Выписку из протокола 
внеочередного заседания се 
мейного совета». 

В семье Ю. Л. Горелова из 
пос. Сиверская, Ленинград­
ской обл.. мнения тоже раз­
делились, но в письме сказа­
но, что папин вариант вы­
звал наибольшее одобрение. 
Молодец папа, пользуется у 
себя дома авторитетом! 

Вариантов подписей бес­
численное множество. Неко­
торые, как, например, Б. Ф. 
Евсеичеа из г. Урюпннска. 
Волгоградской обл., увидели 
в карикатуре прямой намек 
на своих нерасторопных тор­
говых работников, которые 
зимой не успели завезти 
лыжи и обещают торговать 
им» лишь летом, 

Другие справедливо крити­
куют месткомы, лишь к вес­
не собравшиеся проводить 
лыжные кроссы. Здесь наи­
более часто встречаются в 
письмах варианты «Лучше 
поздно, чем никогда» и «Се­
ли в лужу». 

Но. пожалуй. наиболее 
удачной юмористической 
подписью следует считать 
такой вариант: 

• Работники бюро прогно­
зов на лыжной прогулке*. 

Именно такую подпись 
прислали нам следующие 
читатели: Е. Г. Негой из 
г. Донецка, А. Д. Тунин из 
с. Сутиски. Винницкой обл. 
В. Г. Юдин из г. Запорожья 
В. С. Горденчун из г. Лнепан 
Ф. Каминский HI пос. Про 
катчиков. г, Краматорск 
В. К. Бочаров из г. Молочаи 
ска, Запорожской обл. 

Ю. Баэылео из г. Пензы, 
С. Криницкий, ученик 6-го 
класса, из г. Москвы, В. В. 
Смирнов нз г. Москвы. 
В. Лапшин, ученик 8-го клас­
са, из г. Москвы. А. Н. Сте-
паничев из г. Владивостока, 
А. Ф. Бернгоф нз г. Москвы, 
Э. В. Пушкарев из г. Тулы, 
Б. Р. Дарчинянц из Перлов­
ки. Московской обл., С. Ф. 
Орлов из г. Москвы. Г. Н. Га­
ланов из г. Москвы. В. Ф. Цы-
фир нз г. Киева. Б. И. Рез­
ников из г. Днепропетров­
ска, X. М. Шахмаметов из 
г. Москвы и М. С. Высоцкий 
из г. Владимира. 

С этими товарищами, без­
условно, не согласны ра­
ботники Главного управле­
ния гидрометеорологической 
службы И. С. Сиитейиин и 
Л. А. Бондаренио, которые 
предлагают как раз проти­
воположный вариант — «Не 
поверили прогнозу погоды*. 
Но поскольку их явное 
меньшинство, просим не оби­
жаться на шутку. Жизнь без 
прогнозов погоды потеряла 
бы всякую прелесть неожи­
данности. 

В заключение мы благо­
дарим всех приславших от­
веты. 

чКЖ 

1— К т о и з п у б л и к и з н а к о м с м о р с к и м и у з л а м и ? 

— Р а з б а л о в а л я е е ! Р а н ь ш е б ы л о д о с т а т о ч ­
н о о д н о й д у д о ч к и . . . 

Рисунки С. А Л Е К С А Н Д Р О В А 
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— Терем-теремок, кто в тереме живет? 
— Я, мышка-ворушка... 

Рисунок Ю. Ф Е Д О Р О В А 


